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サッカレイの幼少時代
梅 宮 創 造
サ ッカレイの家系 を溯ると1600年 前後にウォルタ ・サッカレイな る男
がいて、 これが どうやらサッカレイの姓を名乗 る最初の人物であったら
しい。 ヨークシャのウェス トライディング地方で農業を営んでいた と云
うが、 この末裔は、十九世紀初頭に至るまで代々父祖の田地 を護って農
耕 に従事 して来た。いわゆるヨーマンの一族である。
ウォルタの代よ り更に時代を溯れば、サッカレイの原型 と覚しきサッ
クラス(Thakwras,Thackras,Thackwras)と云 うような姓 も見 える
が、 これは遥か昔、十四世紀初め頃の話になる。
農夫ウォルタ ・サッカレイはハムスワイ トの村に住んだ。後年、小説
家サ ッカレイはこの村を 「サ ッカレイ家誕生の地」 と称んで、遠い古里
にでも帰 るつ もりでそこを訪れている。
一 一低 く連なる緑の岡のふもとに小さな寂 しい村がある。ニッド川の
土手にはピースの花が紫に咲 きあふれ、教会があり、傍 らの流れに三
つのアーチを持つ小ぶ りの石橋が架っている。・…1)
このハムスワイ トの村を初めて離れ、大学に入って学業にいそしんだ
のがエリアス ・サッカレイで、これは十七世紀後半のことであった。家
系の性格が茲で一変する。エ リアスの甥が トマス、そして トマスの末子
が小説家サ ッカレイの祖父ウィリアム ・メイクピースである。
トマスは伯父エ リアスについでケンブ リジ大学を出て、そのあとイー
トン校で教鞭 を執 り、ハロオ校の校長 にな り、果てはサ リイの副監督 に
まで昇進した。十六人 もの子を儲け、子供達はそれぞれ専門の職に就 い
て活躍 した と云 うか ら華やかなものである。農夫の筋から枝分れ した一
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族が、 こうして、鋤や鍬の替 りに頭脳 を使って物を産み出すようになっ
た。
サ ッカレイ家 とインドの関わ りはとりわけ無視出来ないが、これは祖
父ウィリアム ・メイクピースの代から始 まる。祖父は十代半ばにして東
印度会社書記官に推挙 され、インドへ渡 った。 ときあたかもクライブの
インド政策が実を結び、現地に於ける東印度会社の支配権が確立された
ばか りの頃である。若 きウィリアムの手中には母か ら贈 られた聖書一巻
があったと云 う。
ウィリアムはイン ドで大いに出世 して、帰国の折には既 に一財産を拵
えてウェッブ中佐 とやらの次女を妻に迎 えた。以後、夫婦 はロンドンの
西北ハ ドレイの村に移 り住んだが、後にサッカレイの語ったところでは、
この結婚のお蔭で生来深刻なサッカレイ家の気質にウェッブ家の快活な
機智が加わった と云 うことである。
サッカレイの父親 リッチモンドも祖父 と同様に十代の半ばでインドへ
渡った。 これ また東印度会社書記か ら出発 してぐん ぐん身を立て、やが
てカルカッタに邸 を構えたときには六十人だか七十人の召使 を置いた と
云 う話である。頗 る有能な人物であったらしい。1810年 にアン・ビイチ
ャと結婚 して、翌年七月、後の小説家ウィリアムが この豪奢な邸内に呱々
の声をあげたわけだが、 この子はまるで小 さな王子様のように育てられ
た とゴー ドン ・レイは解説している。
二人の現地人召使が付 き切 りで子供の世話をした。子供は立派な
館の高い天井付の広間で遊んだ り、 ときにはカルカッタの町のあちこ
ちを見て廻った。黒んぼの乳母 に連れ られ、小ぎれいな牛車に乗って
散歩道を行 き交 ういろんな乗物やガンジス河の鰐 などを眺めたも
のである。2)
サッカレイは月足 らずで生れ、幼児の ときから神経過敏 にして甚だ繊
細なところがあった。母親のアンにして もまだ二十歳前の娘である。そ
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れに命がけで出産 した と云 うので、我子が可愛 くて仕方ない。何かしら
盲愛に近いものがあったようである。
母子の只ならぬ絆 は、書翰集 を覗いても判 るようにサッカレイが二十、
三十、四十 になってもその まま続いた。母親 に宛て身辺の情況 を実に小
まめに書 き送っているのである。その間、『虚栄の市』や 『ペンデニス』、
或は 『ヘ ンリ・エズモンド』のような作品を書いていたわけだが、サ ッ
カレイの諸作品のなかに女性の姿が とりわけ極立って見えるのも、思 え
ば故無 きことではない。
「彼の作品の多 くは、約めて云 うなら、最愛の女性 に向けられた一連の
私的な告 白である」3)こ んなふうに断 じている評家 もあるが、 この評
言は頷 けないで もない。
母方のビイチャ家 について茲で簡単に述べておきたい。ビイチャ家が
アイルランド系 とイングランド系の二っに分れたのは十六世紀のことで、
爾来、イングランド筋か らは牧師や軍人、官吏等が輩出した。そのなか
にジョン ・ビイチャなる海軍大佐がいて、この人はサッカレイの母 アン
の祖父に当る。大佐は細君 を連れてハ ンプシャのフェアラムに移 り住ん
だが、アンはこの祖父母宅で育てられ、後 にサッカレイ もまた、小学校
に入るためインドか ら帰国 して暫 くこの家に世話になった。晩年の随筆
でサッカレイは次のように書いている。
家の庭先に小 さな男の子が臥ころんで初めての小説 を読んでいる。
「スコットランドの統領」と云うやつだ。小 さな子は一 一今では老い
ぼれて、しか も小 さいとは云 えないが その小説をひい婆さんの家
の亭で読 んだ ものである。ひい婆さんは八十歳であった。ひ どく粋な
おしゃれ婆さんで、鼈 甲の長 い杖 なんか手にして、ナイ トキャップの
下からは真白な巻毛 髪粉を振 り掛けていたのか しら つまり、
くるくる巻いた髪がちょっとのぞいていた。それに可愛 らしい黒 ビロ
ー ドの履物や ら、踵の高い靴 だのを履いていた。婆 さんには海軍大尉
の孫がいて、 これは海軍大佐の息子のまた息子、或 は海軍大佐の良人
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の孫である。婆 さんは古い小 さな、愛すべきハンプシャの町に永い こ
と住んでいたが、そこは海軍大佐 とか提督 とか大尉などの細君、また
は未亡人、或は娘達の住 む町なのである。(中 略)一 遠 い遠い
昔の、あの穏やかな田舎町の光景が眼に浮ぶ。まるでオースティンの
小説に描かれた町のようで、ふ と、オースティンもその町で生れ育っ
たのか しら、 と思いた くなる。4)
十九世紀末 にサッカレイ全集が出版 された折、サッカレイの長女 リッ
チイ夫人は各巻の巻頭に昔 日の思い出を寄せたが、そこで もフェアラム
の家の様子がち ょっと触れてある。
一 家 はフェアラム広小路にあ りました。とて も古風な奥床 しい家で、
高い急勾配の屋根やら小ちんまりした玄関などが思い出され ます。表
の窓からは花壇が見 えて、そのむこうに村の道が見える。裏手の窓の
外にはきれいな果樹園が拡が り、そこを降 りた所に川が流れておりま
す。昔、祖母が十六の頃 この家を出てインドへ発 ったのですが、何で
も緑色の乗馬服に身 を包んで旅立った とか、祖母 はよくそんな話をし
て くれたものです。5)
茲で祖母 と云 っているのはサッカレイの母 のことで、彼女がインドへ
旅立つについては、その背景に一つの悲 しいロマンスがあった。ベンガ
ル工兵隊にヘ ンリ ・カーマイケル=ス ミスと云 う青年がいて、 この男 と
アンはひそかに婚約 まで交 していたらしいが、やがてとんで もない邪魔
が入った。例 の鼈甲の杖 のおしゃれ婆さんが 尤 も、その とき杖を持
っていたかどうか知 らないが 孫娘の婚約に猛反対 して恋人か らの手
紙をすっか り取込んでしまった。挙句の果てには、演技たっぷ りに、恋
人は死んだなんて大嘘をっいたわけだが、娘はそれを真に受 けて悲嘆に
くれた。当時の様子をサッカレイの孫娘 フラア夫人が生き生 きと描いて
いるので、茲 に引用 してお く。
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二人 の逢引の場所はビイチャ家の庭のはずれにある高台であった。
傍 らに潮の流れ込む大きな川があ り、川は町の縁に沿って流れていた。
茲でアンは、恋人 を乗せて来 る船をいつも待 った。 ところが逢引は発
覚 して、アンは自室 に閉 じ込められ、鍵が掛 けられ、二度 とカーマイ
ケル=ス ミス少尉に逢わぬよう約束を強いられた。アンは命令に従わ
なかった。女中を介 して少尉の手紙が巧みに届 けられたのでアンは幽
閉の身を慰めることが出来た。アンもまた同じ手口で恋人に手紙 を書
き送った。
しかし突然、手紙が来な くなった。或る日、ビイチャ老夫人が重い
足取で孫娘の部屋に入って来て、気をしっか り持って堪 えなさい、 と
云った。少尉は俄かに高熱 を発 して亡 くなった と云う。臨終の床で、
永遠に変 らぬ愛を我恋人に、と云 っていたそうである。アンは黙って
悲 しみに打ち沈んだ。そのあと家族が鳩首協議 して、傷心の娘は早い
うちにインドへ旅立たせるのが良かろうと云 うことになった。6)
若い娘をインドへ遣 るのは、インド在住の金持 に眼を着けて、恰好の
結婚相手を我物にして くれればいいと云う含みがあった らしい。事実、
初 めか らそんな夢を抱いて東方へ赴 く娘 も少な くなかった。何だか 『虚
栄の市』の一章をそのまま読む思いがしないで もない。
アンはインドの地で首尾 よく金持の リッチモ ンド・サッカレイと結婚
して、これで一件落着 と行 けば良かったが、或 る晩、リッチモンドの招
待客のなか に死んだ筈の恋人ヘンリ・カーマイケル=ス ミスが現れた と
云 うから、 まさに事実 は小説より奇也、 と云いたい。 これは余 りに有名
な逸話である。 リッチモンドは間もな く他界 して、その一年半後 にアン
は嘗ての恋人 と結ばれ、カーマイケル=ス ミス夫人 となった。
アンがフェアラムの祖父母 に世話になった事実は既 に述べたが、アン
の両親 は一体 どうした ものか、茲にもまた謂れがある。アンの父はジョ
ン ・ハーマン ・ビイチ ャと云 って、妙なことに、サ ッカレイ家の人達に
似てこち らも十代半ばで東印度会社 の書記 になった。現地でハ リエッ
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ト・クーパ と結婚するが、 この女にはアジア系の血が混 じっていたらし
く、従って娘のアンにも幾許かアジアの血が流れていると云 える。
別に血のせいでもあるまいが、母親のハ リエッ トは良人 を棄てて別の
男に くっ付 き、棄てられたほうはやがて破産 して死 んで しまったから、
穏やかな家庭 とはお世辞 にも云えない。アンはときに八つの娘であった。
ハ リエットがなびいた男 もほどな く急死 して、まさに女盛 りのハ リエ
ッ トはついでベンガル砲兵隊大尉のエ ドワー ドと結ばれバ トラア夫人 と
なる。なかなか活発な女性であった。サッカレイはこの母方の祖母 に大
いに親 しみを覚えて、若 きパ リ放浪の日々などには少なか らず厄介にな
った。『虚栄の市』に登場する金持老嬢 クローレイは、この祖母がモデル
となっている。
サッカレイが誕生地を離れたのは五っの冬である。幼友達に従弟の リ
ッチモン ド・シェイクスピアがいて、 この子が英国への旅の道連れにな
った。二人の母親はカルカッタの岸辺に立って子供達の出発を見送った
が、相手はまだ幼 い子供だから、親子の別れ と云ってもどこまで深刻 に
受取 めていたものか判 らない。ただ、 このとき一種格別な悲 しみの種子
が子供の心の土壌に蒔かれたことは確かであろう。 これがずっと後 に芽
を出して、サッカレイの様々な作品に葉 を繁らせ実を付ける。例えば次
のような一節がある。
私達は互いに逢 ってまた別れ、或は戦いに勝利を収め、或は破れ
て道半ばに人知れず斃れる。優 しい母の膝許 を離れるな り、早 くも幼
少期の辛い試練が始 まるのだ。やがて大人にな り、人生の闘いが、冒
険や危険や負傷や敗北や、 また栄誉な どを引連れてやって来る。7)
人生の試練でも、闘いで も、 こんなものは経験 を積んだ大人が口にす
ることで、子供の感受性 となると大人のようには働かない。 もっ と直截
な生々 しい現れを見せるものである。
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半年の船旅 を終えて本国に着いたのは、間 もな く六つになろうと云う
ときであった。サ ッカレイはアーサ夫妻の営む学校に入れ られるが、 こ
の学校は看板 に偽 りありで、随分乱暴なひどい所であった らしい。サッ
カレイは毎晩、小さな寝台の傍に跪いて、「どうか神様、お母 さんの夢を
見 させて下 さい」なんて祈ったそうだが、 こういう所にこそ子供の心が
現れている。幼いサッカレイのあ りのままの姿が眼に見えるようである。
或る寒い夜、寄宿舎の子供達は暴君教師に叩き起 こされ薄暗 い小屋に
入って、一人ずつ妙 な袋 に手 を突込むよう命 じられる。袋から抜出 した
手はどれ もこれ も真黒 と云 うわけで、 これが泥棒 を発見する最良の方法
なのだそうである。そんな学校時代の思い出が 『ラウンドアバウ ト随筆
集』に書 いてある。サ ッカレイにとって学校 は暗い冷たい、横暴極 まり
ない所であったようだが、当時世話になっていた リッチイ叔母宛の手紙
を見 ると、意外 にも少年の愚痴の類は一っも出ていない。尤も、怖い校
長先生の手紙に同封されて届 くのだから学校の悪口なんか到底書けたも
のではない。
サッカレイは翌年六月にこの学校を止めて、フェアラムのビイチャ婆
さん宅で夏 を過 し、秋からはチジックのターナ学校へ通 う。校長のター
ナ先生はサッカレイの親戚筋の人なので、 こちらはどうか と云 えば、前
のアーサ学校 とそれほど違わない。幾 らかましと云 う程度であった らし
い。何 しろ日曜ごとに子供達を集めて十戒が厳粛 に朗読 される、そんな
学校なのである。サ ッカレイは蔭でひそかに先生の似顔絵なんか描いて
いた。その似顔絵はどんな ものか知 らないが、いろいろ空想 していると、
『虚栄の市』の俗物女校長の顔がぼんや り浮んで来るか ら可笑 しい。
オースティン ・ドブソンは、或 る日、フラムからチジックまで歩いて
次の ような文章を綴った。
一一僅かに左へ折れるとチジック ・モルに出て、きらきら光 るテムズ
河が再び眼に入 る。河には細長い小島、柳青めるあの小島が見えて、
私の散策 もそろそろ終 りに近い。小ぶ りの硝子窓や古風な鉄門の付い
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た古いきれいな家、そんな家々の立 ち並ぶ道 をぶ らぶ ら歩いてゆく。
私は知 らず識 らず、かの有名な 「お嬢 さん学校」を探 しているのであ
る。その門前で、オデュッセイアの波瀾万丈の始 まりよろしく、『虚栄
の市』のレベ ッカ ・シャープ嬢が気の毒にも優 しいジェマイマ ・ピン
カー トンさんめがけてジ ョンソン辞典 を投げっけた ものである。8)
『虚栄の市』第一章で俗物校長の営むピンカー トン女学校があんまり
鮮やかに描かれているものだか ら、いつの間にか作中か ら躍 り出て現実
の学校の ごとき印象を与えてしまう。 ドブソンでな くて も、前述のよう
なことはよ くある。女学校の原型は現在のウォルポール館であったらし
いが9)そ れはそれ として、 この学校の醸 し出す趣には何よりもサッカレ
イの幼少時の体験、つ まりチジックのターナ学校での日々が滲んでいる
と云っていい。
サ ッカレイがターナ学校に入って二年 目の夏、漸 く母がインドから帰
って来る。サッカレイ としては待ちに待った母 との再会である。
坊やは黙 ったまま私にキスして、何度 も何度 も私の顔 を見るので
す。私はついこんなことを口走 りそうになりました。 「ああ神様、
こうしてお救い戴いた ところで、どうか安 らかに眠 らせて下さい」1°)
母親が一人息子 と離ればなれに暮 らして辛 くなかった筈はないが、息
子 にしても、母に会ったいま、ひとえにその顔 を見つめるばか りで一言
も云えない。 この沈黙には子供の大 きな戸惑いやら感動が込められてい
る。
サッカレイは子供ながらに母 の心底に揺れている複雑な気持を感 じ取
っていたのか も知れないが、言葉で巧 くそれを伝 えられないから黙 って
いた。そんなふ うに考えたい。それがやがて、例 えば 『ペンデニス』の
ヘレンの淋 しい表情に(第 十六章)、 また 『ヘンリ・エズモンド』のカー
スルウッド夫人の言動に一個の形 となって結実する。
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『ヘンリ・エズモンド』第二部第六章に描かれている再会の場面は忘れ
がたい。何だか宗教画でも見ているような一種荘厳な思いに満たされる。
幼 いサッカレイの面影が見 え隠れするようなので、その一節 を引用 して
おきたい。
エズモンドが まだ幼 い頃、夫人 は姉であり母であり女神であった。
夫人の脆い一面を知ったいまでは、彼女はもう女神ではない。思いつ
め、悩み、辛い日々 を送 るうちに夫人 はすっか りやつれてしまった。
だが、嘗て神の ように仰 ぎ見ていたときよりも、女性 として と云 うべ
きか、いまはずっと親 しみが感 じられる。 どういうことだろう。あの
小さな手が何物にも替 えがたいとは、一体その秘密 は何処にあるのか。
果して誰がこの謎を解 き明せよう。茲 にこうして夫人 と、そして傍に
は子息が、あの懐 しい男の子がいる。夫人は嬉 し涙 を流 して、いま茲
にいるのだ。・…11)
カースルウッド夫人のモデルはサッカレイが一方ならぬ慕情 を寄せて
来たブルクフィール ド夫人 と云 うことになっているが、麗 しい恋人で も
サ ッカレイの手 に掛ると忽ち母性 の証が、母の温 もりが、行間 にほのぼ
のと現れて来 るか ら妙である。先刻の引用の続きになるが、夫人 は感極
まってエズモンドにこんなことを云 う。
いつか また、貴方のためなら、私 はどんなに遠方か らで もやって
参 ります。深 く傷つ くようなことがあれば、そのときにはどうぞ私の
所へいらっしゃい。いいえ、黙 って。お仕舞まで云わせて頂戴。 … ・12)
母子の繋が りと云 えぼそれまでだが、サッカレイにとってこの種の触
れ合いは非常に重大な意味を持っていて軽 く扱えない。それが或 る評家
に依れば、サ ッカレイの作品はこんな甘い感情ですっかり台無 しになっ
ていると云 う。サッカレイの佳い持味が雲散霧消してしまっているのだ
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そうである。例 えばジョン ・カレイなど、サ ッカレイが如何にもサッカ
レイ らしい筆 を揮っていたのは 『虚栄の市』 までだ と断言する。それ以
後 は 厂母性崇拝」の観念 に搦められ、束縛され、作品は何れ も生彩を欠
いている と云 うから随分思いきった論断である。13)
しかしそこまで過激 にならなくても、サ ッカレイと女性、サッカレイ
と愛、 また広 くサ ッカレイの人間観 と云うような問題は避けて通れ まい。
茲では深入 りしないが、これはサッカレイの作品鑑賞の表裏にいつも明
滅 している大問題である。
話を次 に移すが、サッカレイと義父の関係 もまた興味深い。イン ドか
ら帰って来たカーマイケル=ス ミス少佐は後年 『ニューカムー家』に描
かれるけれ ども、サッカレイは総 じてこの義父に好意を抱いていたよう
である。
子供好 きのニューカム大佐がインドから帰国する。早速息子の学校を
訪れ ると、生徒達が大佐の周 りに集って来る。息子は胸 を高鳴 らせて父
親 と再会するが、父親のほうも成長 した息子の姿を見て喜びを隠せない。
こういう件 りはいつ読んで も気持が好 い。甘い と云えば甘いが、 この甘
味 もまた棄てがたい。
サ ッカレイが1822年 六月に入学するチャータハウス校 は義父の母校で
もあった。 この学校 は十四世紀の修道院を模 して建築 された と云われる
だけに、建物のみならず、学校内部 にまで様々な旧弊が入 り込み しつこ
く残っていた。サッカレイは茲で六年間の学校生活を送 る。その当時を
回顧 してスロータハ ウス(屠 殺場)な んて捩っているぐらいで、 とか く
厭 な日辛 い日が多かった らしい。上級生 との固い主徒関係、寄宿舎での
束縛、退屈な学業、どれを取ってもサッカレイの気質にはまるで合わな
い。母 に宛てた手紙 にこんな文章が見 える。
毎日、ラッセル先生は僕に辛 く当 り意地悪 をするので、 もうや り
きれません。一所懸命励 んで、それが花開 く前に摘 まれてしまうなん
て堪 らない。頑張 って良い成績を収めて も、必ず下の学級へ落されて
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しまうのです。(中 略)こ の二年間で百人の生徒が止めて行
きました。先生は勿論、そのことに腹を立てています。いまでは生徒
数 も三七〇人に減 りましたが、いっそのこと、三六九人であればいい
と思 っています。14)
サッカレイは学校嫌いだったけれ ども友達付合いのほうは頗 る良 くて、
仲間同志でクルークシャンクば りの漫画 を描いた り小説や詩 を盛んに読
んで日を送った。その頃読んだ文学作品は多方面に亙るが、例 えば十八
世紀英国の小説および随筆、ゴシック ・ロマンス、それにワーズワス、
バイロン、キーッ、シェリイの詩、他にもいろいろ挙 げられる。とりわ
け熱心に読んだのはシェイクスピアとスコッ トの作品であった らしい。
それか ら当時発行された文藝雑誌の類 も貪るように読んだ。本 を読 みす
ぎたせいかどうか判 らないが、サッカレイは早 くも近眼になって眼鏡を
掛 けている。
チャータハウス校に入って二年後、サッカレイは寄宿舎 を出てボイス
夫妻の家に下宿することになった。その家にフレデ リック ・ボイスと云
う息子がいて、この人物が長 じて当時を振返 り、サ ッカレイの学校時代
について書いている。 これは大 そう面白い記録なの で、その一部を以下
に紹介しておきたい。
サッカレイと親 しかったのは、彼が十三から十五になるまで、そ
して十六歳のときの半年間である。サッカレイは当時、ばら色の頬 に
黒い巻毛が 目立ち、生き生 きした賢そうな眼にはユーモアが、あの温
か味のあるユーモアがいつも耀いていた。体格はずん ぐりむっ くりで、
後 にあれだけのっぽになるなんて考 えられなかった。間 もな く学校 を
終 えようと云 うときに、永 くはないけれども重い病に罹って、そこで
奴 さん急速 に背が伸びた。病床を離れてみた ら以前 よりとんでもなく
大 きくなっていて、同級の生徒達 を一ぺんに抜いてしまった。この男
ほ ど、精神の成長のためにはべ ら棒な時間 と努力を要しなが ら、一方、
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背が伸びるのにあれだけ近道 した者 は他 にいまい。15)
ボイスの回想録ではこの他にも、サッカレイが野外スポーツや算数を
嫌 ったこと、弁論クラブに参加 しながら話をするのが好 きでなかったこ
と、滅多に腹 を立てなかったこと、他人 を過大評価 して自分を過少評価
する癖があった こと、いろいろ記 してあって面白い。
チャータハウス校時代の出来事で、時期が前後するけれども、 もう一
つ書き添 えておきたい。入学 して僅か数箇月後、サッカレイは鼻柱を折
ると云 う途轍 もない災難に遇った。上級生の某が退屈 しのぎにサッカレ
イ と別の男の子を格闘させ、その結果、サッカレイが鼻に痛撃を喰って
血 を流した。ばりぼりと骨の折れ る感 じがあったそうである。闘いの相
手はジョージ ・ヴェナブルズ と云 う少年で、サッカレイは以後、鼻の潰
れた男になってしまったが、それなのに相手を少 しも憎 まなかったと云
うか ら驚 く。サ ッカレイが物を書 くようになって、 ときどきミケランジ
ェロ ・ティ トマーシなる筆名を用いたの も、かの高名な彫刻家がまた鼻
潰れだったか らである。サッカレイの性格の一片がこんな所にも偲ばれ
る。
とんでもない加害者 となってしまったヴェナブルズにしても、心穏や
かであった筈はないが、被害者のほうが莫迦に呑気な ものだか ら、その
後 も二人の親交はずっと続いたそうである。ヴェナブルズが学校時代の
サッカレイを回想 して トロロープに書 き送った手紙があって、例 の格闘
の件には触れていないが、 これ もサッカレイの一面がよ く出ているので
引用 してお くio
サッカレイは年少で入学 して来た。可愛 らしい、優 しい、それに
ちょっ と臆病な少年でした。彼の学校生活は概 して楽 しいものではな
かったように思 う。ラテン語の深い知識を身につけたのはずっと後の
ことで、学校では特に優等でも何でもなかった。校長のラッセル博士
と云 う人は、ひどく気性の激 しい、同情心の薄い、冷酷 とは云わぬま
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でも厳格 な人柄で、サッカレイとは肌が合わなかったようです。友達
は皆サッカレイを矢鱈 にもてはや したけれども、勝ち負 けの遊 びとな
ると奴はからきし駄目で、 と云 うよりも、少年の遊びなんかまるで興
味がなかった。・…
サ ッカレイは既に詩作の才能 を、就中パロディ作成の才能 を認めら
れていました。一っだけ憶 えているのは、L・E・Lの 詩の一行 に「ス
ミレ、暗 き青きス ミレよ」 と云 うやつがあって、サッカレイはこれ を
捻って 「キャベツ、明るい、緑のキャベツよ」 とやった。 これには私
達一同えらく感心 したものです。サッカレイは校内雑誌の発行 なども
計画 したようだけれ ど、これは実現しなかった。雑誌 のために書いた
詩が、なかなかの出来栄 えだったことだけを憶えています。
後年、サッカレイを更 によ く識 るようになって、少年の頃のあの繊
細 な気質 とや らが漸 く判 ったような気が しました。・… サッカレイが
学校時代 を自ら振返ってみるときの、あの気持の変化 には非常に興味
深いものがあります。初期の作品では、いっもチャータハウスのこと
をスロータハウスだのス ミスフィール ド(肉 市場)な んて称んでいな
が ら、やがて有名にな り脂が乗 るにつれ回想のほうも和 らいで、スロ
ータハウスはグレイフライアズ(修 道院)に 変 り、ニューカム大佐な
どはそこで生涯を閉 じることになっています。16)
『ニューカムー家』の末尾を書 くにあたってサッカレイは正確 を期する
ためにチャータハウス校 を再訪 した。無論、学校では偉 い小説家がやっ
て来たと云 って大騒 ぎになったわけだが、 こうなればサ ッカレイ として
も堵殺場の思い出ばか り吹聴するわけに行かない。厭 な思い出は薄れ、
懐 しい日々が、昔の友達が、眼前にありありと浮んで来たことだろう。
サッカレイの性格からすれば、それ も無理からぬことのように思われ る。
サ ッカレイがチャータハウス校 を出るのは1828年 五月、即ち十七歳の
ときである。「チャータハウスにてサッカレイは初期の人生訓練 を受け
た」17)そ う云っても良さそうだが、愈々山なす人生の荒波が襲って来
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て 、 頭 上 に 大 き く 狂 お し く砕 け 散 る の は こ れ か ら 先 な の で あ る 。
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